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Synopsis

Situé au ceceur de Jaffa, une ville que les Israéliens surnomment « la
fiancée de la mer », le garage de Reuven est une affaire familiale. I
y emploie sa fille Mali et son fils Meir, ainsi que Toufik et Hassan, un
jeune palestinien et son pére.

Personne ne se doute que Mali et Toufik s’aiment depuis des
années. Alors que les deux amants préparent en secret leur
mariage, la tension monte entre Meir et Toufik...



JAFFA

Jaffa, la ville aux oranges, est un paradoxe urbain. Elle incarne a son corps
défendant les difficultés du dialogue israélo-palestinien, mais aussi toute la
richesse culturelle d'une civilisation que les deux peuples ont en partage. A
Jaffa, nul n'est simplement arabe ou israélien, car dans cette belle cité maritime
chacun appartient a une communauté mixte, de voisinage ou de pensée qui
transcende paisiblement les clivages. Et méme si les conflits récents et la
derniere Intifada ont radicalisé les positions des deux camps, Jaffa se distingue
par son fabuleux cosmopolitisme.

Jaffa est aujourd’hui un faubourg de Tel-Aviv, et pourtant elle a étendu ses
ruelles jusqu'a la mer des siecles avant la création de la capitale économique
d'Israél. Le nom de Jaffa est mentionné dans des manuscrits égyptiens plus de
1500 ans avant notre ere. Port de Jérusalem, la ville a abrité Hébreux,
Phéniciens, Grecs, Romains, Arabes, Ottomans, mais a aussi vu passer les
armeées napoléoniennes et I'administration britannique. A plusieurs reprises,
entre 1921 et 1939, des gréves et des révoltes arabes refusant la création d'un
Etat sioniste sur cette terre s'accompagnent de violences contre les Juifs. Mais
en 1948, a la création de I'Etat d'Israél, de nombreux réfugiés des camps de
concentration trouvent en Jaffa un foyer aprés des années d'errance, et dans le
méme temps, la ville se vide de ses habitants arabes. Ceux-ci pensaient que
leur exil ne durerait que quelques semaines : 60 ans plus tard, beaucoup se
sont installés a Gaza, en Jordanie ou au Liban. Seulement quelques milliers
des 120 000 habitants de I'époque ont refusé de quitter leur ville. Les
descendants de ces derniers sont aujourd’'hui environ 20 000, appelés "Arabes
israéliens". Que recouvre l'expression, rejetée par beaucoup, qui préférent se
définir comme des Palestiniens vivant en Israél ? Une mosaique de situations
diverses, une mixité parfois miraculeuse, tantét impossible. Juifs comme
Arabes israéliens vont ici a la méme université, travaillent de concert. Mais lors
de l'attaque de l'armée israélienne contre Gaza, les villes arabes d'Israél ont
protesté pour la premiére fois, entrainant l'arrestation de 700 manifestants.
Autre crainte de la communauté palestinienne : l'influence croissante du parti
d'extréme-droite d'Avigdor Lieberman, qui propose sans hésitation de transférer
les Palestiniens hors d'Israél, vers la Cisjordanie.

Les récents troubles militaires ont semé la confusion au coeur de communautés
qui se cbtoyaient sans difficultés, Palestiniens choqués de se voir diabolisés et
traités de terroristes, Israéliens faisant leur deuil d'une solution pacifique du
conflit. Les fossés culturels et sociaux se sont creusés : a Jaffa, 60% des
familles arabes vivent au dessous du seuil de pauvreté, et 50% des éléves de
cette confession ne parviennent pas a obtenir leur bac. La ville attire les plus
riches des citoyens du pays, convaincus qu'un tel point de vue sur la mer ne
peut qu'encourager la spéculation immobiliere. Il y a quelques années, les
pécheurs avaient réussi a convaincre la Knesset, a grand renfort de
manifestations, de repousser un projet de privatisation du port qui en aurait fait
une marina de luxe, mais pour combien de temps encore ?



Entretien avec Keren Yedaya

Comment est né le film ?

Je me suis mis a réfléchir a Jaffa lorsque je terminais le scénario de Or-Mon
trésor. J'avais envie de faire un film politique sur Israél et la Palestine. Mais je
cherchais a toucher plus de spectateurs que ceux qui aiment habituellement le
"cinéma politique." Je pensais sincérement qu'on peut créer une ceuvre d'art
subversive, sans pour autant renoncer a toucher un large public. J'ai
naturellement été amenée a m'intéresser au cinéma égyptien qui a bercé ma
jeunesse. Quand j'étais petite, la télévision israélienne diffusait des films
égyptiens tous les vendredis... Cela s'est avéré une formidable source
d'inspiration, a la fois sur un plan politique et esthétique.

Comment s'est passée I'écriture du scénario ?

Depuis mes débuts, j'ai travaillé avec deux de mes amies : Sari Ezouz sur Or-
Mon trésor et llla Ben Porat, qui m'avait aidé a écrire mon premier film
d'étudiant, sur Jaffa. Car I|'écriture de scénario est une vraie torture pour moi.
Du coup, je préfére échanger des idées et des points de vue avec un
coscénariste.

Une fois encore, vos personnages sont issus d'un milieu modeste.
Tout a fait. Jusqu'a maintenant, les personnages dont j'ai envie de parler sont
ceux qui luttent pour leurs besoins humains fondamentaux.

Les membres de la famille ont beaucoup de mal a communiquer les uns
avec les autres.

Absolument. Je pense qu'il s'agit |a de notre tragédie : on ne préte pas attention
au point de vue de l'autre. Dans le film, les personnages ne se voient pas, ne
se parlent pas, ne s'écoutent pas... En apparence, cette famille a l'air
parfaitement normal. Mais au fond, elle est passablement perturbée.

Pouvez-vous me parler du pére et du fils ?

Il'y a une anecdote qui me revient en téte : sur le plateau, Moni Moshonov, qui
interprete le pére, a soudain pris conscience de ce qu'incarnait son
personnage. Il m'a dit : "Je comprends maintenant : je suis la voix de ceux
qu'on n'entend jamais. J'ai l'air d'étre le type sympa, pas raciste, bon péere de



famille etc. Mais en fait, je suis aussi coupable que les autres.” Du coup, je
pense que le fils malheureux, a la fois raciste et violent, n'est pas pire que son
pére. En réalité, il ne fait qu'exprimer ouvertement le racisme et la violence qui
caractérisent tous les personnages — a I'exception peut-étre de Mali.

Apreés la mort de Meir, la famille semble comme apaisée...

Oui, on peut dire que Toufik, d'une certaine fagon, leur a rendu un service en
tuant Meir... Maintenant que le fils "indigne" n'est plus 13, le reste de la famille
est soulagé. Au départ, je voulais que le personnage de Moni soit malade et
qu'il ait des ennuis cardiaques suite a la mort de son fils. Mais je me suis
ensuite rendu compte qu'il valait mieux, a l'inverse, qu'il soit sportif et en pleine
forme et qu'il se sente bien. Méme si c'est un tabou d'envisager que la mort
d'un fils peut étre bénéfique, la famille, d'une certaine fagon, va désormais
mieux...

Qui est responsable de la mort de Meir ?

A mon avis, ses parents sont tout aussi coupables de sa mort que Toufik. Et je
pense que sa mort ressemble a un suicide. Pour moi, il est une sorte de
"terroriste" : il est violent et prét a exploser a tout moment. C'est le seul qui crie,
le seul qui admette que sa famille a de graves problemes. |l fait office de brebis
galeuse de la famille, mais il ne fait que leur tendre un miroir. C'est pour cela
gu'ils se sentent soulagés a sa mort. Seulement, personne ne les obligera a
affronter la réalité. lls peuvent continuer a vivre dans le mensonge.

Et Mali ?
Mali se sent coupable de la mort de Meir. C'est ce sentiment de culpabilité qui
motive ensuite toutes ses décisions.

Pourquoi avez-vous choisi de situer le film a Jaffa ?

Il m'a fallu un an pour déterminer le lieu de I'histoire que je voulais raconter.
Cela me sembilait plus intéressant d'évoquer la situation en Israél et non pas
dans les territoires qu'on appelle communément "territoires occupés" : Gaza,
Jenin, etc. La lutte des Palestiniens pour l'indépendance y est beaucoup plus
claire que celle gqu'ils ménent au sein méme d'Israél — il s'agit d'une lutte
beaucoup plus complexe et bien moins connue du reste du monde. Les
Palestiniens qui vivent en Israél (appelés "Arabes israéliens") sont de fait des
citoyens israéliens, mais ils sont toujours privés de certains droits, comme, par
exemple, la possibilité d'étudier I'histoire de la Palestine a I'école. En tournant a



Jaffa, j'ai essayé de montrer que le conflit entre Israél et la Palestine ne peut
pas étre réglé en érigeant un mur.

Dans le film, I'avortement symbolise les contradictions de la société
israélienne.

C'est exact. J'ai essayé de montrer qu'on peut parler librement d'avortement
car Israél est fondamentalement une société trés ouverte, mais qu'il faut passer
devant une commission et justifier ses choix si on veut avorter gratuitement. En
revanche, tout le monde sait qu'on peut cacher ses vraies motivations et que
pas un seul membre de la commission ne tentera de vous dissuader de faire
une IVG si tel est votre choix.

Pourquoi avez-vous voulu donner a Jaffa un style visuel aussi radical ?
Du point de vue du style, je voulais surtout faire un film séduisant et accessible:
je souhaitais que Jaffa ressemble a un mélodrame populaire... une sorte de
friandise pour le public, mais avec un go(t étrange. Comme je l'ai dit, le cinéma
populaire égyptien a été ma principale source d'inspiration. Grace a cette
cinématographie, j'ai essayé de m'interroger sur la question de savoir ce que
I'on considére comme l'art "savant" et l'art "mineur”, et ce qui reléeve de la
culture "savante" et ce qui reléve de la culture "populaire." C'est une question
qui n'est pas seulement intéressante du point de vue artistique, mais aussi
politique. A cet égard, ma décision la plus importante a été de renoncer a
utiliser la dolly ou la grue — qui sont des outils considérés comme "majeurs”,
stylisés, et propres a la culture occidentale — au profit du zoom, considéré
comme mineur et populaire. Avec Jaffa, le zoom est de retour !

Quelle était votre intention ?

J'ai essayé de relancer le débat sur ce qu'on considére, d'un c6té, comme
esthétique et noble et, de l'autre, comme mineur, "cheap" et populaire... Et
peut-étre repousser les limites, ne serait-ce que dans une toute petite mesure,
qui restreignent notre créativité. Je voulais aussi montrer que sur un plan
culturel et esthétique, il est possible d'apprécier la culture de I'autre (dans mon
cas, la culture arabe), et pas uniquement la culture européenne qui reste le
paradigme de ce qu'on considére comme "artistique."

Est-ce que cela s'est avéré difficile pour vous ?
Enormément. Le résultat final est cohérent et le flm — en tous les cas, je
I'espere — est intéressant et a du style. Mais nous tous qui avons collaboré au



film nous sommes longtemps demandés si ce "métissage" de styles
fonctionnerait.

La scéne de I'hopital est formidable...

En général, les cinéastes cherchent a éviter les moments difficiles a filmer.
Personnellement, je pense que ces moments-la, ou il ne se passe soi-disant
rien, sont ceux qui se situent entre les scénes dites "fortes" et qui sont les plus
intéressants. Du coup, j'ai voulu m'attarder sur la douleur de la famille : je n'ai
pas voulu passer rapidement de la mort du fils a la deuxiéme partie du film.

Comment s'est passé le casting ?

En fait, cela a été assez long parce qu'au départ, les roles dans la famille
étaient inversés : le pére était d'origine marocaine et la mere était Ashkénaze.
Bien entendu, il m'aurait fallu des acteurs différents de ceux que j'ai finalement
choisis. Mais un événement s'est produit : un des acteurs m'a soudain appris
qu'il n'était plus disponible. J'ai alors eu comme un déclic : Ronit Elkabetz et
Moni Moshonov feraient un couple parfait. Du coup, j'ai inversé les
personnages des parents : le pére est devenu Ashkénaze et la mere d'origine
marocaine, ce qui m'a semblé s'imposer naturellement.

Je voulais aussi retravailler avec Dana Ivgy et je me suis dit que ce serait
intéressant de lui confier une fois encore le role de la fille de Ronit. Qu'est-ce
que je pouvais faire ? Pourquoi changer d'acteurs quand on peut se contenter
de changer les personnages ? Au moment du montage, je me suis méme
apercu qu'elles se ressemblent de plus en plus ! Il y a un plan de Dana au
réveil ou j'ai cru, I'espace d'un instant, que c'était Ronit. Elles sont formidables.

Et les deux jeunes homes ?

J'ai découvert Roy Assaf (Meir) grace a mon mari qui I'a dirigé dans des films
d'action, et je m'étais dit que c'était un acteur profond. Bien qu'il soit tout a fait
charmant dans la vie, je voulais qu'il ait I'air malheureux dans le film : il a pris
du poids et a teint ses cheveux en jaune. Pas étonnant qu'il soit jaloux de
Toufik...

On a passé pas mal de temps a chercher l'acteur susceptible d'interpréter
Toufik — jusqu'a ce que mon assistant me montre des photos de Mahmoud
Shalaby. C'est un musicien de grand talent, mais il n'avait joué dans un film. Je
lui ai donc demandé de faire un bout d'essai avec Dana Ivgy : il a voulu
improviser et il a serré Dana contre lui, en lui disant "Je t'aime ! N'avorte pas !"
I était tellement bon et crédible que je lui ai proposé le réle immediatement.



Quel genre de musique vouliez-vous pour le film ?

C'est la premiéere fois que j'utilise de la musique dans un film et Shushan, qui
est d'origine marocaine, a écrit la partition. Nous nous sommes inspirés du
cinéma égyptien populaire. A l'image du film, la musique est une sorte de
meétissage culturel.

Entretien avec Ronit Elkabetz



C'est la deuxiéme fois que vous tournez pour Keren Yedaya. Lui avez-
vous donné votre accord avant méme de lire le scénario ?

Je lui avais donné mon accord pour mon premier film avec elle, Or - Mon
Trésor, avant d’avoir lu son scénario : je lui ai évidemment donné mon accord
pour ce deuxieme film. J'ai entierement confiance en elle et je suis pleine
d’enthousiasme pour nos collaborations. Ce travail que nous faisons en
commun est riche d’expériences profondes et variées tant pour le film que pour
nos vies personnelles. C’est ainsi depuis linstant ou nous nous sommes
rencontrées. Et c'est une chance !

Qu'est-ce qui vous a intéressée dans le scénario ?

Je m'intéresse a tous les paramétres d'un film, lorsqu’on me confie un role :
I'histoire, les intentions cachées comme les intentions manifestes, quel biais
nous permettra de découvrir davantage de choses sur nous-mémes et sur la
société dans laquelle nous vivons, ou encore la possibilité d'approfondir mes
connaissances sur le langage cinématographique. L'aspect dérangeant du récit
me fascine également beaucoup. Et bien évidemment, mon réle. S’il y a une
chose que j'aime plus que tout, c’est partir en “voyage” pour faire connaissance
avec le personnage que jincarne.

Une fois encore, vous jouez le réle de la mére de Dana Igvy. Cela a-t-il
créé une complicité entre vous deux ?

Ma rencontre avec Dana a créé un lien et une alchimie, silencieuse et
puissante. Nous nous connaissons deéja bien, mais nous sommes aussi
enthousiastes que la premiére fois ou nous nous sommes vues. Nous ne
ressentons pas le besoin d’en parler beaucoup. Notre rencontre produit une
évidence. Pour moi, c’est trés naturel de continuer a incarner la mére de Dana
dans un nouveau cycle de vie et je serais heureuse si la vie nous offrait
d'autres occasions de travailler ensemble.

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Il'y a des méres qui se sacrifient pour leurs enfants et d’autres, comme Osnat,
qui ne pensent qu’a elles. J'avais besoin de comprendre quelle était la source
de sa "méchanceté", de sa froideur, de sa cruauté, de son égoisme, de son
aveuglement... C'est dur, mais comme toujours, le "secret" se trouve au coeur
d’'une blessure occultée. Son passé douloureux n’explique pas tout. Elle est



adulte et aurait pu surmonter sa souffrance pour mieux agir avec ses enfants.
Mais elle n’y arrive pas. C’est aussi pour cela qu’elle n’aime presque personne
d’autre en dehors de son mari. Elle est animée par la crainte existentielle que le
monde lui est hostile. C’est ce qui explique son autoritarisme. Son regard sur la
société se nourrit également de sources problématiques. D’une part, I'idée que
sa fille a peut-étre une aventure avec un homme marié semble I'exciter. D’autre
part, son rapport aux Arabes se nourrit d’'idées recues dont les origines se
trouvent dans ses craintes, dans sa colére contre le monde, dans son
éducation simpliste. Une éducation hautaine et méfiante envers les Arabes.

Elle semble vouer une véritable vénération pour son mari.

Elle n’a confiance qu’en cet homme qu’elle a rencontré a 'armée, lorsqu’il était
son supérieur. Il est le seul a pouvoir la calmer. Elle I'écoute. |l exécute ses
veeux en toute circonstance. Ce couple vit presque en autarcie. On peut dire
qu’il lui a sauvé la vie. Il la protége, la réconforte, lui donne des forces et tout ce
dont elle a besoin : le pére qu’elle a perdu et I'amour qu’elle n’a jamais eu.
Sans cet homme, il est difficile de savoir comment cette femme aurait évolué.
Elle I'aime passionnément. Et créer avec Moni Moshonov, qui est un grand
acteur, ce couple incroyable, a été un immense plaisir.

Sa relation a son fils est souvent passionnelle...

Sa relation avec lui est catastrophique. Elle est tombée enceinte de Meir
accidentellement, lorsqu’elle était encore trés jeune. Elle ne voulait pas de cet
enfant qui allait lui voler la vedette, mais elle n’a pas osé avorter. Meir est
devenu un enfant en souffrance et en révolte car il savait qu’elle ne I'aimait pas
suffisamment. Et ce rapport distant et stérile avec sa mére a poussé Meir a étre
violent envers lui-méme et son entourage. Ce qui n'a fait que renforcer
davantage I'hostilité d’Osnat a son égard. Osnat agissait comme si cet enfant
n’était pas le sien. Il la dérangeait.

Au contraire, elle a une relation plus apaisée avec sa fille.

Mali, sa fille, ne pose pas de probleme a Osnat. Contrairement a Meir qui s’est
révolté et qui lui rappelle constamment quelle meére horrible elle est, Mali ne
s'est jamais rebellée. Elle s’est inclinée devant la situation. Par conséquent,
Osnat ne se sent pas menacée par la "gentille" et docile Mali. C’est la raison
pour laquelle elle I'aime. Auprés d'elle, Osnat retrouve son rdle de meére, en
adoptant une attitude plus douce. Avec Mali, Osnat se sent comme une mére
digne.



Comment étes-vous entrée dans la peau de ce personnage ?

Je n’avais jamais interprété une femme comme elle. Pour me l'approprier, j'ai
tenté de comprendre ses besoins, sa détresse et sa souffrance, mais aussi son
charme et son humanité, malgré son extrémisme, sans porter de jugement sur
elle. Et comme avec tous les personnages, il s'est agi d'une longue recherche.
Cette femme fait du mal a autrui, mais elle ne pense pas avoir mal agi : elle
cherche a se défendre. C'est comme cela que j’ai construit le personnage — en
se défendant ! En partant de Ia, j'ai eu beaucoup de plaisir a travailler sur ce
personnage qui a tant de liberté et dont la complexité m’a fascinée.

Parlez-moi de la direction d'acteurs de Keren Yedaya.

Pour Keren, le scénario est une base de travail destinée a évoluer, et elle
attend de rencontrer les comédiens pour développer et approfondir le scénario
et pour en extraire le maximum, sans faire de compromis. C’est un travail
quotidien qui dure un ou deux mois, voire davantage, et cette recherche se
poursuit ensuite jusqu’au dernier jour du tournage.

Vous incarnez une femme sépharade mariée a un Ashkénaze. Dans quelle
mesure la mixité du couple est-elle centrale dans le film ?

On croit tout le temps que cette vieille question de Sépharades et
d’Ashkénazes est morte et enterrée et elle ressuscite régulierement. J'ai alors
réfléchi : a quel point sommes-nous toujours préoccupés, dans [lIsraél
d’aujourd’hui, par cette question légitime et absurde a la fois, et qu'est-ce que
cela révéle sur nous-mémes ? La rencontre entre ces deux groupes ethniques
était chargée de beaucoup de tensions. Il est donc nécessaire d’étre précis
lorsqu’on parle de la réalité sociale du pays. Par conséquent, si Keren voulait
interroger avec rigueur l'lsraélien contemporain face au Palestinien, elle devait
remonter le temps pour comprendre ou tout a commencé. L’lsraél d’aujourd’hui
est un endroit bien complexe. Pour ceux qui prétendent avoir vécu en bon
voisinage avec les Arabes au Maghreb, les choses ont quelque peu changé,
apres leur venue en Israél... Et les premiers immigrés européens qu'on appelle
les "sionistes ashkénazes" ont combattu les Arabes en construisant le pays :
c'est parmi eux que sont apparus les “gauchistes” qui se disaient “pour” les
Arabes, tout en renforgant I'occupation et la domination des Arabes par Israél.
Bref, dés qu’on examine le véritable rapport aux Arabes, il n’y a pas en Israél
de gauche ou de droite, d’Ashkénazes ou de Sépharades. Et, dans Jaffa,
Keren a essaye, avec une histoire d'amour, de parler d'une maniére délicate du
véritable état émotionnel qui caractérise les deux peuples, a travers un regard “
sépharade-ashkénaze”.



Qu'avez-vous pensé du film?

Qu’on le veuille ou non, ce film nous rappelle I'existence de celui qui vit un peu
plus au sud ou a I'est et dont nous oublions I'existence au quotidien... Keren a
voulu faire une ceuvre populaire au contenu dérangeant qui évoque des sujets
qu'on aborde peu dans notre vie de tous les jours, et peut-étre encore moins
dans le domaine artistique. Elle veut atteindre le public israélien, lui parler avec
amour, tendresse et humanité pour aborder ce sujet. Ce langage complexe, et
cependant si simple, permet de dépasser le cinéma et d'entrer dans la vie afin
de provoquer un véritable débat ...
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