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Synopsis

Situé au cœur de Jaffa, une ville que les Israéliens surnomment « la 
fiancée de la mer », le garage de Reuven est une affaire familiale. Il 
y emploie sa fille Mali et son fils Meir, ainsi que Toufik et Hassan, un 
jeune palestinien et son père. 
Personne ne se doute que Mali et Toufik s’aiment depuis des 
années. Alors que les deux amants préparent en secret leur 
mariage, la tension monte entre Meir et Toufik…
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JAFFA

Jaffa, la ville aux oranges, est un paradoxe urbain. Elle incarne à son corps 
défendant les difficultés du dialogue israélo-palestinien, mais aussi toute la 
richesse culturelle d'une civilisation que les deux peuples ont en partage. A 
Jaffa, nul n'est simplement arabe ou israélien, car dans cette belle cité maritime 
chacun appartient à une communauté mixte, de voisinage ou de pensée qui 
transcende paisiblement les clivages. Et même si les conflits récents et la 
dernière Intifada ont radicalisé les  positions  des  deux camps, Jaffa se distingue 
par son fabuleux cosmopolitisme. 

Jaffa est aujourd'hui un faubourg de Tel-Aviv, et pourtant elle a étendu ses 
ruelles jusqu'à la mer des siècles  avant la création de la capitale économique 
d'Israël. Le nom de Jaffa est mentionné dans des manuscrits égyptiens plus de 
1500 ans avant notre ère. Port de Jérusalem, la ville a abrité Hébreux, 
Phéniciens, Grecs, Romains, Arabes, Ottomans, mais a aussi vu passer les 
armées napoléoniennes et l'administration britannique. A plusieurs reprises, 
entre 1921 et 1939, des grèves et des révoltes arabes refusant la création d'un 
Etat sioniste sur cette terre s'accompagnent de violences  contre les Juifs. Mais 
en 1948, à la création de l'Etat d'Israël, de nombreux réfugiés des  camps de 
concentration trouvent en Jaffa un foyer après des  années d'errance, et dans le 
même temps, la ville se vide de ses habitants arabes. Ceux-ci pensaient que 
leur exil ne durerait que quelques  semaines : 60 ans plus tard, beaucoup se 
sont installés à Gaza, en Jordanie ou au Liban. Seulement quelques milliers 
des 120 000 habitants de l'époque ont refusé de quitter leur ville. Les 
descendants de ces derniers sont aujourd'hui environ 20 000, appelés "Arabes 
israéliens". Que recouvre l'expression, rejetée par beaucoup, qui préfèrent se 
définir comme des Palestiniens vivant en Israël ? Une mosaïque de situations 
diverses, une mixité parfois miraculeuse, tantôt impossible. Juifs comme 
Arabes israéliens vont ici à la même université, travaillent de concert. Mais lors 
de l'attaque de l'armée israélienne contre Gaza, les villes arabes d'Israël ont 
protesté pour la première fois, entraînant l'arrestation de 700 manifestants. 
Autre crainte de la communauté palestinienne : l'influence croissante du parti 
d'extrême-droite d'Avigdor Lieberman, qui propose sans hésitation de transférer 
les Palestiniens hors d'Israël, vers la Cisjordanie. 

Les récents troubles militaires ont semé la confusion au cœur de communautés 
qui se côtoyaient sans  difficultés, Palestiniens choqués  de se voir diabolisés et 
traités de terroristes, Israéliens faisant leur deuil d'une solution pacifique du 
conflit. Les fossés culturels et sociaux se sont creusés : à Jaffa, 60% des 
familles arabes  vivent au dessous du seuil de pauvreté, et 50% des  élèves de 
cette confession ne parviennent pas  à obtenir leur bac. La ville attire les plus 
riches des citoyens du pays, convaincus qu'un tel point de vue sur la mer ne 
peut qu'encourager la spéculation immobilière. Il y a quelques années, les 
pêcheurs avaient réussi à convaincre la Knesset, à grand renfort de 
manifestations, de repousser un projet de privatisation du port qui en aurait fait 
une marina de luxe, mais pour combien de temps encore ?
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Entretien avec Keren Yedaya

Comment est né le film ?
Je me suis mis  à réfléchir à Jaffa lorsque je terminais le scénario de Or-Mon 
trésor. J'avais  envie de faire un film politique sur Israël et la Palestine. Mais je 
cherchais à toucher plus de spectateurs que ceux qui aiment habituellement le 
"cinéma politique." Je pensais sincèrement qu'on peut créer une œuvre d'art 
subversive, sans  pour autant renoncer à toucher un large public. J'ai 
naturellement été amenée à m'intéresser au cinéma égyptien qui a bercé ma 
jeunesse. Quand j'étais petite, la télévision israélienne diffusait des films 
égyptiens tous les vendredis… Cela s'est avéré une formidable source 
d'inspiration, à la fois sur un plan politique et esthétique.

Comment s'est passée l'écriture du scénario ? 
Depuis mes débuts, j'ai travaillé avec deux de mes amies  : Sari Ezouz sur Or-
Mon trésor et Illa Ben Porat, qui m'avait aidé à écrire mon premier film 
d'étudiant, sur Jaffa. Car l'écriture de scénario est une vraie torture pour moi. 
Du coup, je préfère échanger des idées et des points de vue avec un 
coscénariste.

Une fois encore, vos personnages sont issus d'un milieu modeste.
Tout à fait. Jusqu'à maintenant, les personnages dont j'ai envie de parler sont 
ceux qui luttent pour leurs besoins humains fondamentaux.

Les membres de la famille ont beaucoup de mal à communiquer les uns 
avec les autres.
Absolument. Je pense qu'il s'agit là de notre tragédie : on ne prête pas  attention 
au point de vue de l'autre. Dans le film, les  personnages ne se voient pas, ne 
se parlent pas, ne s'écoutent pas… En apparence, cette famille a l'air 
parfaitement normal. Mais au fond, elle est passablement perturbée. 

Pouvez-vous me parler du père et du fils ?
Il y a une anecdote qui me revient en tête : sur le plateau, Moni Moshonov, qui 
interprète le père, a soudain pris conscience de ce qu'incarnait son 
personnage. Il m'a dit : "Je comprends maintenant : je suis la voix de ceux 
qu'on n'entend jamais. J'ai l'air d'être le type sympa, pas raciste, bon père de 
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famille etc. Mais en fait, je suis aussi coupable que les autres." Du coup, je 
pense que le fils  malheureux, à la fois raciste et violent, n'est pas pire que son 
père. En réalité, il ne fait qu'exprimer ouvertement le racisme et la violence qui 
caractérisent tous les personnages – à l'exception peut-être de Mali.

Après la mort de Meir, la famille semble comme apaisée…
Oui, on peut dire que Toufik, d'une certaine façon, leur a rendu un service en 
tuant Meir… Maintenant que le fils "indigne" n'est plus là, le reste de la famille 
est soulagé. Au départ, je voulais que le personnage de Moni soit malade et 
qu'il ait des ennuis cardiaques  suite à la mort de son fils. Mais je me suis 
ensuite rendu compte qu'il valait mieux, à l'inverse, qu'il soit sportif et en pleine 
forme et qu'il se sente bien. Même si c'est un tabou d'envisager que la mort 
d'un fils peut être bénéfique, la famille, d'une certaine façon, va désormais 
mieux…

Qui est responsable de la mort de Meir ?
A mon avis, ses parents sont tout aussi coupables de sa mort que Toufik. Et je 
pense que sa mort ressemble à un suicide. Pour moi, il est une sorte de 
"terroriste" : il est violent et prêt à exploser à tout moment. C'est le seul qui crie, 
le seul qui admette que sa famille a de graves problèmes. Il fait office de brebis 
galeuse de la famille, mais il ne fait que leur tendre un miroir. C'est pour cela 
qu'ils se sentent soulagés à sa mort. Seulement, personne ne les obligera à 
affronter la réalité. Ils peuvent continuer à vivre dans le mensonge.

Et Mali ?
Mali se sent coupable de la mort de Meir. C'est ce sentiment de culpabilité qui 
motive ensuite toutes ses décisions.

Pourquoi avez-vous choisi de situer le film à Jaffa ?
Il m'a fallu un an pour déterminer le lieu de l'histoire que je voulais raconter. 
Cela me semblait plus intéressant d'évoquer la situation en Israël et non pas 
dans les  territoires qu'on appelle communément "territoires occupés" : Gaza, 
Jenin, etc. La lutte des Palestiniens pour l'indépendance y est beaucoup plus 
claire que celle qu'ils mènent au sein même d'Israël – il s'agit d'une lutte 
beaucoup plus complexe et bien moins  connue du reste du monde. Les 
Palestiniens qui vivent en Israël (appelés "Arabes israéliens") sont de fait des 
citoyens israéliens, mais ils  sont toujours privés de certains droits, comme, par 
exemple, la possibilité d'étudier l'histoire de la Palestine à l'école. En tournant à 
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Jaffa, j'ai essayé de montrer que le conflit entre Israël et la Palestine ne peut 
pas être réglé en érigeant un mur.

Dans le film, l'avortement symbolise les contradictions de la société 
israélienne.
C'est exact. J'ai essayé de montrer qu'on peut parler librement d'avortement 
car Israël est fondamentalement une société très  ouverte, mais qu'il faut passer 
devant une commission et justifier ses choix si on veut avorter gratuitement. En 
revanche, tout le monde sait qu'on peut cacher ses vraies motivations et que 
pas un seul membre de la commission ne tentera de vous dissuader de faire 
une IVG si tel est votre choix.

Pourquoi avez-vous voulu donner à Jaffa un style visuel aussi radical ?
Du point de vue du style, je voulais  surtout faire un film séduisant et accessible: 
je souhaitais  que Jaffa ressemble à un mélodrame populaire… une sorte de 
friandise pour le public, mais avec un goût étrange. Comme je l'ai dit, le cinéma 
populaire égyptien a été ma principale source d'inspiration. Grâce à cette 
cinématographie, j'ai essayé de m'interroger sur la question de savoir ce que 
l'on considère comme l'art "savant" et l'art "mineur", et ce qui relève de la 
culture "savante" et ce qui relève de la culture "populaire." C'est une question 
qui n'est pas seulement intéressante du point  de vue artistique, mais  aussi 
politique. A cet égard, ma décision la plus importante a été de renoncer à 
utiliser la dolly ou la grue – qui sont des outils considérés comme "majeurs", 
stylisés, et propres  à la culture occidentale – au profit du zoom, considéré 
comme mineur et populaire. Avec Jaffa, le zoom est de retour !

Quelle était votre intention ?
J'ai essayé de relancer le débat sur ce qu'on considère, d'un côté, comme 
esthétique et noble et, de l'autre, comme mineur, "cheap" et populaire… Et 
peut-être repousser les limites, ne serait-ce que dans une toute petite mesure, 
qui restreignent notre créativité. Je voulais  aussi montrer que sur un plan 
culturel et esthétique, il est possible d'apprécier la culture de l'autre (dans  mon 
cas, la culture arabe), et pas uniquement la culture européenne qui reste le 
paradigme de ce qu'on considère comme "artistique."

Est-ce que cela s'est avéré difficile pour vous ?
Enormément. Le résultat final est cohérent et le film – en tous  les cas, je 
l'espère – est  intéressant et a du style. Mais nous tous qui avons collaboré au 
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film nous sommes longtemps demandés si ce "métissage" de styles 
fonctionnerait. 

La scène de l'hôpital est formidable…
En général, les cinéastes cherchent à éviter les moments difficiles à filmer. 
Personnellement, je pense que ces moments-là, où il ne se passe soi-disant 
rien, sont ceux qui se situent entre les scènes dites "fortes" et qui sont les plus 
intéressants. Du coup, j'ai voulu m'attarder sur la douleur de la famille : je n'ai 
pas voulu passer rapidement de la mort du fils à la deuxième partie du film.

Comment s'est passé le casting ?
En fait, cela a été assez long parce qu'au départ, les rôles dans la famille 
étaient inversés : le père était d'origine marocaine et la mère était Ashkénaze. 
Bien entendu, il m'aurait fallu des acteurs différents de ceux que j'ai finalement 
choisis. Mais un événement s'est produit : un des acteurs m'a soudain appris 
qu'il n'était plus  disponible. J'ai alors eu comme un déclic : Ronit Elkabetz et 
Moni Moshonov feraient un couple parfait. Du coup, j'ai inversé les 
personnages des parents  : le père est devenu Ashkénaze et la mère d'origine 
marocaine, ce qui m'a semblé s'imposer naturellement.
Je voulais aussi retravailler avec Dana Ivgy et je me suis dit que ce serait 
intéressant de lui confier une fois encore le rôle de la fille de Ronit. Qu'est-ce 
que je pouvais faire ? Pourquoi changer d'acteurs quand on peut se contenter 
de changer les personnages ? Au moment du montage, je me suis même 
aperçu qu'elles se ressemblent de plus en plus ! Il y a un plan de Dana au 
réveil où j'ai cru, l'espace d'un instant, que c'était Ronit. Elles sont formidables.

Et les deux jeunes homes ?
J'ai découvert Roy Assaf (Meir) grâce à mon mari qui l'a dirigé dans des films 
d'action, et je m'étais  dit que c'était un acteur profond. Bien qu'il soit tout à fait 
charmant dans la vie, je voulais  qu'il ait l'air malheureux dans le film : il a pris 
du poids et a teint ses cheveux en jaune. Pas étonnant qu'il soit jaloux de 
Toufik…
On a passé pas mal de temps à chercher l'acteur susceptible d'interpréter 
Toufik – jusqu'à ce que mon assistant me montre des photos de Mahmoud 
Shalaby. C'est un musicien de grand talent, mais  il n'avait joué dans un film. Je 
lui ai donc demandé de faire un bout d'essai avec Dana Ivgy : il a voulu 
improviser et il a serré Dana contre lui, en lui disant "Je t'aime ! N'avorte pas !" 
Il était tellement bon et crédible que je lui ai proposé le rôle immédiatement. 
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Quel genre de musique vouliez-vous pour le film ?
C'est la première fois que j'utilise de la musique dans un film et Shushan, qui 
est d'origine marocaine, a écrit la partition. Nous nous sommes inspirés du 
cinéma égyptien populaire. A l'image du film, la musique est une sorte de 
métissage culturel.

Entretien avec Ronit Elkabetz
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C'est la deuxième fois que vous tournez pour Keren Yedaya. Lui avez-
vous donné votre accord avant même de lire le scénario ? 
Je lui avais  donné mon accord pour mon premier film avec elle, Or - Mon 
Trésor, avant d’avoir lu son scénario : je lui ai évidemment donné mon accord 
pour ce deuxième film. J’ai entièrement confiance en elle et je suis  pleine 
d’enthousiasme pour nos collaborations. Ce travail que nous faisons en 
commun est riche d’expériences profondes et variées tant pour le film que pour 
nos vies personnelles. C’est ainsi depuis l’instant où nous nous sommes 
rencontrées. Et c'est une chance !

Qu'est-ce qui vous a intéressée dans le scénario ? 
Je m'intéresse à tous les paramètres  d'un film, lorsqu’on me confie un rôle : 
l’histoire, les intentions cachées  comme les intentions manifestes, quel biais 
nous permettra de découvrir davantage de choses sur nous-mêmes et sur la 
société dans laquelle nous vivons, ou encore la possibilité d'approfondir mes 
connaissances sur le langage cinématographique. L’aspect dérangeant du récit 
me fascine également beaucoup. Et bien évidemment, mon rôle. S’il y a une 
chose que j’aime plus que tout, c’est partir en “voyage” pour faire connaissance 
avec le personnage que j’incarne.

Une fois encore, vous jouez le rôle de la mère de Dana Igvy. Cela a-t-il 
créé une complicité entre vous deux ? 
Ma rencontre avec Dana a créé un lien et une alchimie, silencieuse et 
puissante. Nous nous connaissons déjà bien, mais  nous sommes aussi 
enthousiastes que la première fois où nous nous sommes vues. Nous ne 
ressentons pas  le besoin d’en parler beaucoup. Notre rencontre produit une 
évidence. Pour moi, c’est très naturel de continuer à incarner la mère de Dana 
dans un nouveau cycle de vie et je serais heureuse si la vie nous  offrait 
d'autres occasions de travailler ensemble. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ? 

Il y a des mères qui se sacrifient pour leurs enfants et d’autres, comme Osnat, 
qui ne pensent qu’à elles. J’avais besoin de comprendre quelle était la source 
de sa "méchanceté", de sa froideur, de sa cruauté, de son égoïsme, de son 
aveuglement… C'est dur, mais comme toujours, le "secret" se trouve au cœur 
d’une blessure occultée. Son passé douloureux n’explique pas tout. Elle est 
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adulte et aurait pu surmonter sa souffrance pour mieux agir avec ses enfants. 
Mais elle n’y arrive pas. C’est aussi pour cela qu’elle n’aime presque personne 
d’autre en dehors  de son mari. Elle est animée par la crainte existentielle que le 
monde lui est hostile. C’est ce qui explique son autoritarisme. Son regard sur la 
société se nourrit également de sources problématiques. D’une part, l’idée que 
sa fille a peut-être une aventure avec un homme marié semble l'exciter. D’autre 
part, son rapport aux Arabes se nourrit d’idées reçues dont les origines se 
trouvent dans ses craintes, dans  sa colère contre le monde, dans son 
éducation simpliste. Une éducation hautaine et méfiante envers les Arabes. 

Elle semble vouer une véritable vénération pour son mari.
Elle n’a confiance qu’en cet homme qu’elle a rencontré à l’armée, lorsqu’il était 
son supérieur. Il est le seul à pouvoir la calmer. Elle l’écoute. Il exécute ses 
vœux en toute circonstance. Ce couple vit presque en autarcie. On peut dire 
qu’il lui a sauvé la vie. Il la protège, la réconforte, lui donne des forces et tout ce 
dont elle a besoin : le père qu’elle a perdu et l’amour qu’elle n’a jamais eu. 
Sans cet homme, il est difficile de savoir comment cette femme aurait évolué. 
Elle l’aime passionnément. Et  créer avec Moni Moshonov, qui est un grand 
acteur, ce couple incroyable, a été un immense plaisir. 

Sa relation à son fils est souvent passionnelle…
Sa relation avec lui est catastrophique. Elle est tombée enceinte de Meir 
accidentellement, lorsqu’elle était encore très jeune. Elle ne voulait pas de cet 
enfant qui allait lui voler la vedette, mais elle n’a pas osé avorter. Meir est 
devenu un enfant en souffrance et en révolte car il savait qu’elle ne l’aimait pas 
suffisamment. Et ce rapport distant et stérile avec sa mère a poussé Meir à être 
violent envers  lui-même et son entourage. Ce qui n'a fait que renforcer 
davantage l’hostilité d’Osnat à son égard. Osnat agissait comme si cet enfant 
n’était pas le sien. Il la dérangeait. 

Au contraire, elle a une relation plus apaisée avec sa fille.
Mali, sa fille, ne pose pas de problème à Osnat. Contrairement à Meir qui s’est 
révolté et qui lui rappelle constamment quelle mère horrible elle est, Mali ne 
s'est jamais  rebellée. Elle s’est inclinée devant la situation. Par conséquent, 
Osnat ne se sent pas menacée par la "gentille" et docile Mali. C’est la raison 
pour laquelle elle l’aime. Auprès d'elle, Osnat retrouve son rôle de mère, en 
adoptant une attitude plus douce. Avec Mali, Osnat se sent comme une mère 
digne. 
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Comment êtes-vous entrée dans la peau de ce personnage ? 
Je n’avais jamais interprété une femme comme elle. Pour me l'approprier, j'ai 
tenté de comprendre ses  besoins, sa détresse et sa souffrance, mais aussi son 
charme et son humanité, malgré son extrémisme, sans porter de jugement sur 
elle. Et comme avec tous les personnages, il s'est agi d'une longue recherche. 
Cette femme fait du mal à autrui, mais elle ne pense pas avoir mal agi : elle 
cherche à se défendre. C'est comme cela que j’ai construit le personnage – en 
se défendant ! En partant de là, j’ai eu beaucoup de plaisir à travailler sur ce 
personnage qui a tant de liberté et dont la complexité m’a fascinée. 

Parlez-moi de la direction d'acteurs de Keren Yedaya.
Pour Keren, le scénario est une base de travail destinée à évoluer, et elle 
attend de rencontrer les comédiens pour développer et approfondir le scénario 
et pour en extraire le maximum, sans faire de compromis. C’est un travail 
quotidien qui dure un ou deux mois, voire davantage, et cette recherche se 
poursuit ensuite  jusqu’au dernier jour du tournage. 
 
Vous incarnez une femme sépharade mariée à un Ashkénaze. Dans quelle 
mesure la mixité du couple est-elle centrale dans le film ?
On croit tout le temps que cette vieille question de Sépharades et 
d’Ashkénazes est morte et enterrée et elle ressuscite régulièrement. J’ai alors 
réfléchi : à quel point sommes-nous  toujours préoccupés, dans l’Israël 
d’aujourd’hui, par cette question légitime et absurde à la fois, et qu'est-ce que 
cela révèle sur nous-mêmes ? La  rencontre entre ces deux groupes ethniques 
était chargée de beaucoup de tensions.  Il est donc nécessaire d’être précis 
lorsqu’on parle de la réalité sociale du pays. Par conséquent, si Keren voulait 
interroger avec rigueur l’Israélien contemporain face au Palestinien, elle devait 
remonter le temps pour comprendre où tout a commencé. L’Israël d’aujourd’hui 
est un endroit bien complexe. Pour ceux qui prétendent avoir vécu en bon 
voisinage avec les  Arabes au Maghreb, les choses  ont quelque peu changé, 
après leur venue en Israël... Et les premiers  immigrés européens qu'on appelle 
les "sionistes ashkénazes" ont  combattu les Arabes en construisant le pays : 
c'est parmi eux que sont apparus les “gauchistes” qui se disaient “pour” les 
Arabes, tout en renforçant l’occupation et la domination des Arabes par Israël. 
Bref, dès qu’on examine le véritable rapport aux Arabes, il n’y a pas en Israël 
de gauche ou de droite, d’Ashkénazes ou de Sépharades. Et, dans Jaffa, 
Keren a essayé, avec une histoire d'amour, de parler d'une manière délicate du 
véritable état émotionnel qui caractérise les deux peuples, à travers un regard “ 
sépharade-ashkénaze”.
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Qu'avez-vous pensé du film?
Qu’on le veuille ou non, ce film nous rappelle l’existence de celui qui vit un peu 
plus au sud ou à l’est et dont nous oublions l’existence au quotidien… Keren a 
voulu faire une œuvre populaire au contenu dérangeant qui évoque des sujets 
qu'on aborde peu dans notre vie de tous les jours, et  peut-être encore moins 
dans le domaine artistique. Elle veut atteindre le public israélien, lui parler avec 
amour, tendresse et humanité pour aborder ce sujet. Ce langage complexe, et 
cependant si simple, permet de dépasser le cinéma et d'entrer dans la vie afin 
de provoquer un véritable débat … 
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